2006年巨人出品的《征途》上线

大家好，我是苏腾。首先说明上周断更，绝对不是因为成名CD10就忘记了，绝对不是。你要是不信就点个赞，咱们看看我下次还会不会拖更。闲话少说，今天我们就来聊一聊这款被称为财富黑洞，让无数玩家爱恨交加的游戏——征途。话不多说，兄弟们开饭。

零宣发引爆网吧，免费网游的时代开端

  2006年巨人出品的《征途》一经上线，就席卷了全国大大小小的网吧，几乎所有机子前都坐满了像书童一样，被“永久免费、新区送5000”宣传吸引而来的玩家。相比于当时市面上《传奇》《魔兽》这类点卡收费游戏，《征途》对于书童这样的平民玩家来说，简直是福音。一分钱不用花就能畅玩这款一线网游，甚至累计玩够120小时时长，还能获得价值100块的游戏内工资。

  当年的我，为了升级连觉都不想睡，天天跑镖、刷刺探赚取银子、积攒经验，满心期待有一天能凑齐一套乾坤套，光是想想都觉得炫酷。或是跟着大部队参与国战，作为底层玩家倒地观战，看各路人民币战神神装肉搏，五颜六色的技能铺满整个屏幕。这种场面，是免费玩家也能亲眼看见的盛宴，看得人热血沸腾。

等级越高，氪金的枷锁越重

  但随着等级不断提升，接触到的游戏内容越来越多，书童慢慢察觉到不对劲。如果你只想安安稳稳当个咸鱼休闲玩家，那还好说；可一旦想要体验完整的游戏内容，或是大幅提升自身实力、装备水平，白花花的银子就必不可少。

  有句话在玩家之间流传：不氪金你玩个屁，氪金就是硬道理。建立家族需要银子，创立帮派需要银子，帮派之间争夺资源更需要银子。如果你财力足够，想要当上国王，还需要持续花钱维持手下势力。从这个角度看，《征途》的设定反而十分写实。

  除此之外，刺探、国战这类高收益任务，几乎全部伴随着PVP对抗。就算是我这种佛系休闲玩家，在争夺有限资源的时候，也难免卷入无休止的战斗。这对于没钱又操作一般的玩家，留下了巨大的心理阴影。

层层榜单裹挟对抗，永无止境的金钱竞赛

  游戏里设置了各式各样的排行榜：个人排行榜、帮会排行榜、家族排行榜、国家积分榜，给玩家设置了源源不断的奋斗目标。想要在对抗中占据优势，玩家除了花钱快速拉高等级、打造装备，几乎没有别的捷径。而我就不一样，我一般直接开摆。

  当你跻身游戏上层玩家圈子就会发现，《征途》为想要在游戏里出人头地的精英玩家，铺好了一条没有尽头的充值之路。官职之争、帮会之争、国家之争，每一场争斗都能带来海量的荣誉与声望，同时也会燃烧巨额金钱。想要坐稳现有位置、冲击更高名次，就必须不停充值，打造更强装备，拉高角色数值。一旦停下，就会被氪金更多的玩家击败。

  输掉之后，你要承受的不只是战败的挫败感，还有全屏广播播报战败信息，以及其他玩家的嘲讽羞辱。投入大量心血与金钱换来的成果一朝落败，这种滋味很少有人能坦然接受。

宝箱机制，改变国产网游生态的罪恶源头

  为了方便玩家氪金，巨人独创了全新的氪金机制——宝箱。这也是后来各类游戏争相效仿，逐步演变为抽卡系统的万恶之源，可以说是改变整个中国网游生态过程中，最具争议的设计。

  当玩家达到高阶之后，常规任务和奖励已经无法满足需求。想要不落后于人，就要高强度持续开箱，甚至每日开箱消耗最多的玩家，可以获得一块补天神石，作为财力的象征。这就如同黑暗的潘多拉魔盒，勾起追求力量与地位的玩家心底的贪婪与欲望。

  在《征途》神豪动辄百万、千万氪金的背后，不乏挪用公款、变卖房产田地的真实案例。无数人被这个五彩斑斓的宝箱裹挟，改变了自己的人生。这也是《征途》最大的污点，同样是书童离开这款游戏的核心原因之一。游戏可以接地气，但不能接地府。游戏可以让玩家感受到悲伤情绪，但不该制造现实里的悲剧，这本不该是游戏该有的样子。

岁月流逝，再也找不回当年的游戏快乐

  时光流转，当年的棱角连同《征途》的回忆一起慢慢磨平，变得模糊。如今我终于有充足时间，可以去玩自己喜欢的游戏，却再也找不回当年那份激情与快乐。有时候打开电脑，只是对着空荡荡的桌面发呆。顺便看看，又是谁没有给书童点赞。一天天的，书童盼着大家的好评，有些人三年都不给点一次赞。

  以上就是本期内容。国庆假期，大家不管是在家休息还是出门游玩，都要注意身体、好好休息。珍爱生命，远离征途。点赞越多，更新越快，好兄弟们拜托了。